La première fois que je l'ai vu, il était garé à côté d'une moto, dans les années soixante, à Plovdiv, paisible bourgade de Bulgarie qu'on traversait pour aller en Turquie, en 2 CV évidemment. Aucune marque de fabrication sur ce trois roues. Sa carrosserie de toile et son aspect général faisait penser à ces petits engins de fabrication artisanale sur lesquels des bricoleurs se sont échinés dans nos pays occidentaux durant les années de pénurie d'après guerre. J'en ai vu partir à la pêche dans de telles machines à moteurs 125 cc, et revenir en tram, pour aller la rechercher le prochain jour de congé, la boite à outils à la main. J'en ai vu d'autres ne jamais finir de riveter des tôles autour de quatre tubes et d'un moteur JAP. La pénurie accouchait de l'imagination en ce temps là. Ce truc à trois roues en toile à Plovdiv faisait rêver. Mais personne aux alentours pour expliquer sa provenance. En dehors de quelques camions, on ne voyait guère d'engins à moteurs en ce temps là en Bulgarie. Les chevaux tirant des calèches faisaient leur crottin dans une bâche tendue entre les brancards. On jardinait beaucoup en Bulgarie. Il ne restait donc qu'à photographier le mystérieux trois roues. On ne sait jamais.

Vingt cinq ans plus tard, en 1989, un ami tchèque de passage à Bruxelles, remarque la photo dans mon album de voyage: "C'est tchécoslovaque" observe-t-il fièrement. "C'est un Velorex, à mécanique Jawa". Je ne connaissais pas encore la célèbre marque slovaque de side-cars, mais j'ai toujours eu une tendresse particulière pour les belles et robustes motos Jawa. Devant ma curiosité aiguisée, l'ami praguois précise: "A l'origine ce tricycle avait été fabriqué à l'intention des anciens combattants. C'était poussif avec un moteur 250 cc. Plus tard, ils ont mis un 350 bi-cylindre. On en trouve tant qu'on veut, je peux t'en chercher un…". J'accepte évidemment. Mais l'ami est un peu glandeur. Ce n'est qu'en novembre 93 qu'il m'envoie trois photos de l'acquisition. Entoilage (comme on dit pour les avions) neuf, mécanique sérieuse. Banco. Rendez vous dans une petite localité allemande à la frontière tchèque. Vite, emprunter une remorque et filer là-bas: 12 heures de route depuis Bruxelles.

A l'heure convenue, le Velorex venu de Prague par la route est garé le nez face au trottoir devant les magasins de cette bourgade allemande où les tchèques viennent faire provisions de produits occidentaux. Une petite neige commence à le couvrir d'un léger duvet. On va déjeuner, l'ami pragois sert d'interprète, mais il est bavard et les deux tout jeunes propriétaires de l'engin n'ont rien à dire. Ils ont acheté le Velorex à un vieux pour le vendre en occident et s'acheter un petit camion de livraison avec les sous. C'est tout ce que j'apprendrai. Il y a paraît il en Tchécoslovaquie (ce n'était encore qu'un seul pays) un club et des courses de Velorex. Mais jamais je n'obtiendrai d'autres précisions. Les explications du vendeur sur la mise en route et le maniement sont folklo. Il ne parle pas d'autre langue que le tchèque dont je ne comprends pas un traître mot. Mais on a vite fait le tour d'un Velorex, même si cet engin a la curieuse particularité de disposer de quatre vitesses en marche arrière. "Facile lorsqu'on tombe sur un bouchon d'autoroute…" ironisera plus tard un ami. Comme la boite de vitesses de moto ne comporte pas de marche arrière, il suffit d'inverser la polarité du courant envoyé dans le dynastart pour faire tourner le deux temps à l'envers (le dynastart est une dynamo qui fonctionne en démarreur lorsqu'on lui fournit du courant). Les célèbres Messerschmitt roulent en marche arrière suivant le même procédé. Mais eux au moins ont au tableau de bord une petite lampe qui indique que le moteur a été lancé à rebrousse-poil et que donc la première fera partir l'engin à reculons. Sur le Velorex, il faut observer attentivement si l'indicateur de charge est allumé ou éteint pour savoir si la première partira en avant ou en arrière. Le sélecteur des quatre vitesse est séquentiel, comme sur les motos (et les voitures de Formule I). On embarque l'engin sur la remorque. La nuit tombe.

En huit heures je suis de retour à Bruxelles. Fous rires tout seul dans la BX à chaque coup d'œil au rétroviseur, en voyant cette espèce de crapaud aux gros phares se dandiner sur la remorque. Le tour du propriétaire fait, les angoisses commencent. Non pas mécaniques (l'engin est à la portée d'un réparateur de vélos) mais administratives. Comment l'immatriculer ? L'administration belge me propose, faute d'homologation, "un essai destructif sur un aérodrome". Sans blague ! Coup de chance, au salon de la moto ancienne de Wieze (Belgique), on me fait connaître un bienfaiteur "qui s'occupe de tout". Et en effet, pour une croûte de pain, ce génial inconnu m'a obtenu une carte grise moto belge en 24 heures, et cette facétieuse plaque d'immatriculation qui fait rire les Anglais: MPH 231. (soit donc en français 375 km/heure). On peut rêver non ?

Lors de mon déménagement en France, j'ai transféré la carte grise à une de mes filles toujours domiciliée en Belgique. Une sorte de légation anticipée en attendant de savoir comment on s'y prend pour l'immatriculer en France. Chaque année le Velorex fait quelques petits tours pour épater les amis. Il a déjà battu un Coupé Docteur Rolls-Royce, lors d'un rallye de voitures anciennes, à l'audimat de la curiosité et des questions des badauds. Même si ça freine très mal, c'est très amusant à conduire, surtout la capote enlevée. Eviter la marche arrière capote fermée, c'est du pilotage sans visibilité. Voir aussi la rubrique "Enseignements tirés de quelques années d'utilisation d'un VELOREX" pour les expériences mécaniques.